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Estado protetor versus indivíduo predador
Um dos aspectos mais persistentes na ideologia do indigenismo estatal 
brasileiro é a premissa de que o Estado protege os índios'contra a rapina da 
sociedade dominante. O discurso fundador do indigenismo oficial moderno 
justifica-se a si próprio justamente nessa equação agonística do Estado 
protetor contra o civil predador. Veja o que escreveu o rondoniano Botelho 
de Magalhães na grafia da primeira metade do século XX: “Os positivistas 
retiraram da penumbra, em que a História deixara occulto, o bello pensamento 
do estadista [José*Bonifácio] para quem os selvícolas eram os mais legítimos 
donos do territorio patrio. Ao clarão dessa idéia humanitária e justa, fundou- 
se na Republica o Serviço de Protecção aos índios, para a defesa da raça 
indígena, contra as violencias com que os civilizados bastas vezes a 
hostilizavam, perseguindo-a até á bala, como quem faz caçada ás feras, e 
para o amparo material a que tem direito incontestável, no nobre escopo de 
aproximal-a gradativãmente da civilização” (1942:303; ênfase no original). 
Ou os irmãos Villas-Bôas: “Livre da ação destrutiva do ‘procurador de 
riquezas’, (...) o Xingu dos índios e das lendas permanece íntegro, brasílico, 
verde e bruto como era o país à época do Descobrimento” (Villas-Bôas 
1994:42). Ao pacificarem os Txicão ainda arredios nos anos 60, os Villas- 
Bôas ponderaram sobre o que diriam aos perplexos índios: “Não viemos 
aqui para o ameaçar com nosso mundo, mas para defendê-lo contra ele” 
(Villas-Bôas, 1994:589).
A pergunta que orienta este trabalho, baseada na dúvida sobre tal 
certeza oficial, é a seguinte: como se faz e em que consiste essa defesa e 
proteção dos índios pelo Estado, já que é o próprio Estado (seja ele
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representado pelo Ministério da Agricultura, do Interior, da Justiça ou onde 
se tenham alojado, primeiro o SPI, depois a Funai) que incentiva a rapacidade 
civil contra as populações indígenas ao abrir ou deixar abrir estradas no 
meio de territórios índios, ao promover ou deixar acontecer a colonização 
branca em áreas indígenas? Proponho-me a discorrer sobre algo que 
geralmente fica relegado aos bastidores do indigenismo, ou seja, o papel da 
subjetividade como criadora de fatos da política indigenista. Evocativo do 
famoso adágio segundo o qual o Império Britânico foi construído in a fit o f  
absentmindedness, quer dizer, num acesso de distração (ver, por exemplo, 
Rivière, 1995), o indigenismo brasileiro também parece fazer-se à base de 
boa dose de absentmindedness.
Distração (para adocicar o crime de omissão) é o que não tem faltado 
ao Estado brasileiro no que tange à proteção dos direitos indígenas pela vida 
e pela terra. Em sua dissertação de mestrado, muito apropriadamente intitulada 
Sobreviventes do extermínio, a antropóloga Carmen Lucia da Silva descreve 
a lancinante história de como os índios Xetá foram varridos do noroeste do 
Paraná no início dos anos 60 do século XX para abrir caminho a projetos de 
desenvolvimento impulsionados pela política estadual do Paraná. Pela memória 
privilegiada de oito dos 12 sobreviventes conhecidos, instigados pelo 
envolvimento e pela curiosidade antropológicos, esse caso de extinção 
(palavra abstrata demais para evocar a devida inquietação que o fenômeno 
merece) vai-se traduzindo no avanço implacável de tratores, motosserras, 
pastos, fazendas, colonização em massa; na fome, na aflição com os raptos 
de suas crianças, com as mortes por envenenamento, por incineração 
propositada de comunidades inteiras, por doenças infecciosas; com as 
corridas quase diárias atrás de novos esconderijos na mata, numa réplica 
indígena do desespero dos judeus caçados pela Gestapo, que faziam a vida 
à noite na tentativa de se tornarem invisíveis; enfim, numa agonia que se 
arrastou por dez longos anos.
A “proteção” do Estado, no caso dos Xetá, resumiu-se a umas poucas 
e tímidas tentativas, logo abandonadas, de localizá-los em sua fuga alucinada 
pela floresta. O Serviço de Proteção aos índios não quis ou não pôde ir 
contra os desígnios do então homem forte do Paraná, o governador Moysés 
Lupion. “Frentes de atração” decidiram, contra as declarações de jovens 
xetá raptados que serviam de guias, que a área estava desocupada. Era mais 
fácil dizer que não havia mais índios ali, apesar dos registros fotográficos lá
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feitos e que despertaram grande interesse na imprensa da época. Quando por 
fim o Estado não pôde mais negar a existência dos Xetá, ensaiou morosamente 
uma tentativa de reserva protetora (por ironia, a região de Sete Quedas, também 
já extinta, afogada pela hidrelétrica de Itaipu). Antes que os acertos burocráticos 
fossem feitos, a sociedade Xetá já não existia mais.
Podemos bem imaginar por quantos Xetá a tragédia indígena deve ter 
se multiplicado nesses 507 anos de Brasil! Com certeza não foi por algum 
asséptico passe de mágica que os 3 ou talvez 5 milhões de índios no Brasil 
pré-português chegaram ao limiar do século 21 com menos de 400 mil 
pessoas, já  contando com a recuperação demográfica dos últimos 40 anos. 
No fim dos anos 50, calcula o antropólogo Júlio Cezar Melatti (1980:26), a 
população indígena do Brasil caberia inteira em metade do estádio de futebol 
do Maracanã no Rio de Janeiro.
Bem, os tempos do indigenismo mudaram dos anos 60 para cá. A 
visibilidade política da questão indígena, no Brasil e no mundo, cresceu de 
tal maneira que já não se extinguem povos indígenas de modo tão fácil 
como antigamente. Guiado em grande medida por esse novo elemento da 
cena indigenista que são as ONGs, o olho do mundo esteve, e ainda está, 
suficientemente cravado em povos de alto risco, como por exemplo os 
Yanomami, os Guajá e os Zo’é, para impedir que crimes de coletividade 
como aqueles praticados contra os Xetá sejam perpetrados impunemente e 
na surdina. Veja-se, por exemplo, o desenrolar do caso que ficou conhecido 
como o massacre do Haximu de 1993, em que 16 Yanomami foram 
brutalmente executados por um grupo de garimpeiros brasileiros em solo 
venezuelano, e passou à história da jurisprudência do Brasil como o primeiro 
caso inconteste de genocídio do país (CCPY 2001).
Um episódio denso
Trago à baila um acontecimento do indigenismo brasileiro ocorrido 
nos anos 1970 como plataforma para lançar algumas idéias sobre certos 
fenômenos de natureza muito diversa, mas que nos instigam a pensar sobre 
o fazer antropológico e não apenas no campo do indigenismo: o voluntarismo
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como propulsor de práticas estatais e seu corolário, a contingência do ato 
político; a capacidade da antropologia de lidar com o que Sahlins (2000) 
chamou de “ininteligibilidade do evento”; a possibilidade de produção de 
uma teoria da prática do indigenismo; e, seguindo a deixa de Said (1985), os 
efeitos que mecanismos metodológicos podem ter sobre os resultados de 
uma análise. No fazer antropológico, como em outros campos, o evento 
nunca é apenas um evento, mas fala direta ou indiretamente a um número 
variado de premissas teóricas, hábitos heurísticos e expectativas acadêmicas. 
Por isso, a importância de um evento depende menos dele próprio do que da 
descrição que dele se faça (Geertz, 1973). A densidade de uma descrição ou 
de uma análise, portanto, é um produto cujo ingrediente principal não é, 
necessariamente, o acontecimento em si, mas o valor a ele agregado pela 
sensibilidade analítica e a inspiração teórica que podem achatá-lo na banalidade 
ou dar-lhè considerável destaque e relevância.
Refiro-me ao caso dos índios Panará, também conhecidos como 
Krenakarore, os famosos índios Gigantes do Brasil Central que agitaram a 
imprensa no início dos anos 70 e até excitaram a imaginação de Carlos 
Drummond de Andrade, num verdadeiro “choque no imaginário nacional”. 
Em frase particularmente feliz, dizem os autores do livro Panará. A volta dos 
índios Gigantes: “a presença de índios extraordinários no caminho do pro­
gresso reativou os fantasmas da identidade brasileira, dramatizando, aos olhos 
de todos, uma colisão da história com a pré-história” (Amt et al., 1998:69).
Ainda em 1967, os Panará viram a primeira amostra do poder dos 
brancos na forma de um avião em vôo rasante que os acossava do alto e ao 
qual repeliram a flechadas. Era a primeira investida do Estado, na figura do 
sertanista Orlando Villas-Bôas, ainda sob a égide do SPI, para “pacificá-los” 
antes que a estrada Cuiabá-Santarém, planejada pelo governo militar que 
idealizou o Plano de Integração Nacional (PIN), rasgasse as suas terras 
tradicionais. Seguindo a praxe estatal, nos cinco anos subseqüentes, equipes 
de atração ocuparam-se da aventura de conquistar a confiança dos índios 
com as proverbiais quinquilharias que fazem parte do kit-namoro armado na 
mata para seduzi-los ao convívio pacífico e à dependência definitiva da 
sociedade dominante (Ramos 1998, cap. 5). Em 1974, já  expostas à 
curiosidade, ao desrespeito e aos micróbios dos “civilizados”, mulheres 
panará, despidas à beira da estrada, foram profusamente fotografadas no
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ato de esmolar junto aos ônibus que já por lá circulavam. Imagens fortes, 
elas comoveram o Estado, encarnado ali na figura de Orlando Villas-Bôas, 
o pacificador, agora sob a égide da Funai: “estava uma barbaridade aquilo 
lá”, disse Orlando (Arnt et al., 1998:92), cuja comoção se traduziu num 
ato de caridade voluntarista que, por sua vez, logo se transformou num 
fato oficial sancionado pelo então presidente da Funai, general Ismarth de 
Araújo Oliveira: “Orlando, transfere!” (Arnt et al., 1998:95).
E assim, em janeiro de 1975, os 79 Panará que restaram de uma 
população anterior estimada entre 300 e 600 pessoas foram empilhados 
em dois aviões C-47 da FAB e transferidos para o Parque Nacional do 
Xingu, 250km para leste. Sem saber o que lhes acontecia de fato, os 
sobreviventes Panará viram-se de repente e, literalmente, sem chão. Ao 
pousar, viram-se também sem qualquer relação com o novo meio, despe­
jados na terra de inimigos tradicionais. “Foi uma humilhação violenta”, 
lembra a jornalista Memélia Moreira, “fazer o chefe deles apertar a mão do 
cacique Raoni” (Arnt et al., 1998:116). Durante um quarto de século, os 
Panará viveram uma vida de frustrações, constrangimentos e desconforto 
em meio a outros povos indígenas com quem eram obrigados a conviver 
e a se casar por força de um mercado matrimonial esfacelado pela 
depopulação. Na sua saga pelo Xingu, versão reduzida do trail oftears da 
história do indigenismo estadunidense, os Panará foram transferidos sete 
vezes dentro do Parque, sempre com a esperança de encontrar um lugar 
que mais se parecesse com o que foram forçados a abandonar (Arnt et 
al., 1998:68).
Enquanto isso, com a consumação do efeito “vazio demográfico” 
(Ramos, 1996), o Estado ia entregando à ocupação “civilizada” as terras 
esvaziadas pela remoção dos Panará. A 4 de fevereiro de 1975, menos de 
um mês depois do traslado aéreo, o general Ismarth adiantou-se à 
presidência da República e liberou parte do que fora a Área Kreenakarore. 
Quatrocentos mil hectares foram entregues ao Incra para assentamento 
de posseiros desalojados de terras indígenas do sul. Daí em diante, a 
ocupação branca foi vertiginosa. “No lugar da maior aldeia está, hoje, a 
cidade de Matupá (...) [Da área tradicional panará] brotaram 23 cidades e 
povoados. (...) Alta Floresta é a maior cidade, ponto de apoio para centenas 
de garimpeiros e propriedades rurais de empresários como Silvio Santos, 
Ariosto da Riva, Olacyr de Moraes e empresas como Digibanco e a Construtora 
Guarantã” (Arnt et al., 1998:100).
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Em outubro de 1991, seis Panará fizeram uma viagem de ônibus à sua 
antiga terra, quando “constataram com estupor os efeitos do desmatamento 
desordenado, da pecuária e de vinte anos de garimpagem. (...) Ficaram indignados 
e exigiram satisfação. (...) Na desolação do garimpo, Akè [um de seus líderes], 
inconformado, interpelou um grupo de garimpeiros. Seu discurso, de borduna 
e cocar, diante de uma paisagem lunar de crateras barrentas, foi registrado pelo 
cineasta Brian Moser no filme Before Columbus” (Arnt et al., 1998:122).
Mas nem toda a antiga área panará de mais de 2 milhões de hectares 
estava ocupada por não-índios. A porção nordeste, correspondente à bacia do 
rio Iriri, ainda estava preservada, alimentando a esperança dos Panará de um 
dia poderem voltar para casa. Ao longo dos anos 90, assessorados por ONGs, 
eles conseguiram reaver quase 500 mil hectares de seu antigo território. Durante 
cerca de dois anos, agora com 174 pessoas, os Panará foram deixando o 
Xingu, uns a pé, outros de ônibus, outros ainda no avião monomotor da Funai 
para, em março de 1997, se reunirem todos com o seu passado e construírem 
um futuro promissor na nova aldeia de Nacypotire (Arnt et al., 1998:125). 
Começava o efeito boomerang sobre o Estado brasileiro.
Ainda em 1994, os Panará, através de dois advogados do antigo Núcleo 
de Direitos Indígenas, iniciaram um processo judicial de Ação Ordinária de 
Reparação de Danos Materiais e Morais contra a União. Três anos depois, o 
juiz da Sétima Vara Federal em Brasília, Novély Vilanova da Silva Reis, deu- 
lhes ganho de causa. Foi o mesmo juiz que exercendo, a exemplo dos Villas- 
Bôas, a sua subjetividade enquanto representava um dos poderes do Estado, 
favoreceu os Yanomami em 1989, interditando seu território à ação predadora 
de milhares de garimpeiros. Foi também esse juiz que teve o desgosto de ver 
seu filho envolvido na morte do índio Galdino, queimado vivo nas ruas de 
Brasília em 1997 (Ramos, 1998:289-291). Embora argumentando que “não 
se paga a dor sofrida, por ser esta inindenizável, isto é, insuscetível de 
aferição econômica, pois seria imoral que tal sentimento pudesse ser tarifado 
em dinheiro”, sua sentença intima a União a pagar uma indenização sem 
precedentes pelos danos causados aos índios durante o contato indiscriminado 
e pelas ações desastradas do governo federal (leia-se Funai). A indenização 
consiste no seguinte: uma pensão mensal de dois salários mínimos em valores 
de outubro de 1997, ajustáveis às variações posteriores, por cada um dos 
175 Panará mortos no período de 31 de março de 1973 a 31 de outubro de
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1975, ou seja, entre a pacificação e a remoção para o Xingu; uma indenização 
por danos morais de 4 mil salários mínimos, com correção monetária, 
juros moratórios mensais de 0,5% a partir de janeiro de 1995; e verba 
honorária de 10% sobre o valor da condenação (Documento da Seção 
Judiciária do Distrito Federal sobre a Ação Ordinária N. 94.15665-0, tendo 
como autora a Comunidade Indígena Panará e como rés a Fundação 
Nacional do índio e a União, assinado pelo juiz Novély a 22 de outubro de 
1997). Como lembram os autores do livro Panará (Arnt et al., 1998), 
essa foi a primeira vez em 500 anos de Brasil, e depois que foram extintos 
900 povos indígenas, que um processo judicial impetrado em favor de 
comunidades indígenas é tão claro em reconhecer que o choque do contato 
interétnico gera crimes contra os índios e ações abusivas por parte do 
Estado que se diz protetor desses mesmos índios.
Ao longo de seu amargo exílio de quase 25 anos em terras alheias, 
convivendo com vizinhos nem sempre amistosos, os Panará forjaram um 
novo status interétnico. Passaram de “objetos de governo” (Thomas, 
1994:71), joguetes de manobras alheias, a sujeitos com vontade própria e 
com aliados de sua escolha, agentes de seu presente e, talvez mais importante, 
de seu futuro. O ponto final (até aqui, pelo menos) de sua jornada pelos 
caminhos do confronto interétnico contrasta de maneira dramática com o 
dos Xetá, que não viveram para usufruir deste novo espírito do tempo 
indigenista, quando ONGs empenhadas e juizes solidários podem fazer a 
diferença entre sobreviver com dignidade e morrer no terror.
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Pontos de partida
Inspirada no livro Beginnings, de Edward Said, a historiadora 
estadunidense Patricia Seed ponderou sobre as conseqüências de se analisar 
um determinado acontecimento na história da conquista dos Andes a partir 
de momentos diferentes. Dependendo do momento que o pesquisador 
seleciona como ponto de partida, sua análise toma um rumo próprio, 
chegando a conclusões que, com toda a certeza, irão enfatizar certos aspectos 
e ignorar outros; ou seja, o desenrolar da narrativa acadêmica, como a literária, 
depende de onde ela começa. O mesmo ocorre no caso presente, como 
tento agora demonstrar.
Os pontos de partida que selecionei são instrumentos metodológicos 
que visam facilitar e enriquecer a análise de um fenômeno complexo como 
é o indigenismo, que envolve ao mesmo tempo tanto estruturas formais e 
impessoais como o Estado, quanto cognições e vontades de pessoas com 
suas emoções e interesses específicos. Não se trata de seqüências 
cronológicas nem de pontos históricos dispostos de forma linear. Ao 
contrário, a exemplo do que encontramos tantas vezes na história das idéias, 
o acontecimento mais recente lança luz e dá sentido àquele que o precedeu. 
Ássim, o meu primeiro ponto de partida está nos anos 90 do século passado, 
enquanto os anos 70, a que volto com freqüência, assumem um papel de 
reminiscência, como na técnica narrativa do flashback. Como espero 
demonstrar, os fatos que ocorreram nos anos 70 só mostram sua 
inteligibilidade 25 anos depois. Na época em que eles aconteceram, a ¡mediatice 
do presente impossibilitava a compreensão plena de suas conseqüências. A 
retrospecção é, pois, um hábil instrumento para se desvendar o devir.
Portanto, ao começar pelo momento, nos anos 90, da reação dos 
Panará por meio de sua Ação Ordinária contra a União Federal e a Funai, 
tem-se um cenário em que sujeitos de direito se enfrentam em igualdade de 
condições. Veremos Orlando Villas-Bôas como testemunha de defesa ser 
consagrado como “patrono dos sertanistas brasileiros e referência obrigatória 
para se entender a história do contato entre as populações indígenas isoladas 
e a nossa sociedade” (Ação Ordinária N° 94.0015665-0, Procuradoria da 
República no Distrito Federal). Veremos também como seu depoimento 
transborda de contrição e piedade cristã:
102
A transferência dos remanescentes Panará para a área Xinguana foi sugestão 
nossa, foi o que chamamos de movimento salvatório, uma vez que havíamos 
largado 240 índios e tínhamos um ano depois a notícia de que apenas 80 eram 
vivos, ficamos acabrunhados quando vimos numa revista nossa uma índia com o 
braço estendido recebendo uma bolachinha de uma boníssima criatura de uma 
janela de um ônibus; não poderíamos achar, senão deprimente, um quadro dessa 
natureza; as notícias que chegavam ao parque fXingul eram de que os índios 
estavam morrendo de fome, totalmente abandonados, e massacrados por uma 
invasão incontida, de faixas de uma sociedade brasileiras (í/e), as mais imponderáveis 
possíveis e que sempre foram chamados de “os homens sem lei do Brasil Central”. 
Esse quadro que nos comoveu de maneira intensa nos sugeriu a transferência dos 
restantes para uma área de maior segurança que |e] o Parque Nacional dos Xingu; 
convém que se esclareça que os PANARA não seriam os primeiros a serem 
transferidos para a área do Parque (minha ênfase).
Ainda como testemunha arrolada na ação judicial, Orlando Villas-Bôas 
afirmou que a remoção dos Panará para o Xingu era a única maneira de 
“desencadear o movimento de salvação dos remanescentes Panará”, pois 
“não encontraríamos de forma alguma dentro da mesma região uma área 
que pudesse receber os remanescentes Panará” (Documento da Sétima Vara 
Federal, folha 738), no que foi taxativamente desmentido pela iniciativa dos 
índios de voltar a ocupar a região ainda intacta do Iriri.
O sertanista-patrono manteve a mesma candura de bom samaritano 
ao declarar à imprensa em 1992, a propósito da ação judicial, seus 
sentimentos ante as fotos da mendicância panará: “Isso é um troço terrível. 
Foi isso que me deixou de tal arte que chegamos lá e arrancamos todos os 
índios possíveis de lá e levamos para o Xingu” (Arnt et al., 1998:99); ou 
seja, em vez de tentar remover o problema em benefício dos índios, ele 
removeu os índios em benefício do problema, e ainda caiu na contradição 
do que Renato Rosaldo (1989) chamou de “nostalgia imperialista”: o autor 
do desastre lamentando os resultados de suas próprias ações, como se 
fossem responsabilidade de outrem.
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O ator político e suas emoções ou a face subjetiva do Estado
Ainda seguindo a trilha deste meu primeiro ponto de partida, podemos 
analisar o caso panará como um bom exemplo para se pensar a dicotomia 
sujeito emocional-Estado impessoal. O Estado como conceito é um construto 
e não um agente. Mas o Estado como instituição, embora sendo o resultado 
de ações de pessoas concretas, assume uma realidade que vai muito além 
delas. Como este elemento impessoal, institucional do Estado tem sido 
estudado ad nauseam pelas ciências sociais, limito-me a explorar o seu 
aspecto subjetivo, aquilo que, resultando em soluções institucionais, nasce 
da subjetividade de seus agentes. Afinal, quem diz e faz em nome do Estado 
são pessoas com identidade e cara reconhecíveis, com personalidades 
particulares, vieses ideológicos e agendas políticas próprias. São elas que 
produzem normas, leis e práticas que afetam indivíduos e coletividades. 
Quero, portanto, explorar um pouco este caminho subjetivo do Estado e 
suas conseqüências para o indigenismo.
Não é novidade que a conquista do território brasileiro é assunto de 
Estado, mesmo quando praticada por agentes civis, como as Bandeiras 
coloniais. Também não é novidade que essa conquista passou e ainda passa 
pela questão do indigenismo humanista inaugurado por Rondon no fim do 
século XIX (Souza Lima, 1995).
O que quero enfatizar é o poder da subjetividade de figuras públicas 
para gerar políticas sobre os índios. No caso panará, trata-se da ação do 
Estado, sim, mas na sua versão humana com fisionomia e reações próprias. 
Trata-se do voluntarismo com que agentes indigenistas decidem e atuam -  
ou, no caso Xetá, deixam de atuar e decidir -  sobre vidas indígenas, selando 
o destino de povos inteiros. Trata-se de como o peso de certas personalidades 
do indigenismo brasileiro, pela força do carisma de suas personas públicas, 
as deixa à vontade para conceber ações de circunstância, muitas vezes 
motivadas por reações emotivas e que depois se transformam em práxis 
oficial. Lembremo-nos, por exemplo que, em 1975, aos argumentos 
emocionados de Orlando Villas-Bôas o presidente da Funai prontamente 
respondeu: “Orlando, transfere!”. Trata-se, enfim, da desrazão da prática 
alimentando e forjando a razão da política. Isto não quer dizer que o 
voluntarismo seja exclusividade de Orlando Villas-Bôas ou de figuras públicas. 
Afinal, todos os personagens envolvidos no drama panará exerceram sua
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vontade, inclusive eles próprios na fase posterior de retorno à terra perdida. 
Mas foi o ato de Villas-Bôas, impulsionado por uma reação emocional, que 
mais contundentemente deflagrou o processo que culminou com o fato 
oficial da remoção. É digno de nota que a força de ações individuais se 
exerce mesmo sob o mais autoritário dos regimes de Estado, como era o 
caso do Brasil nos anos 70.
Seria esse ato um exemplo do que Sahlins chamou de “ininteligibilidade 
do evento” e, se for, é possível recuperar sua inteligibilidade? Tudo indica que 
sim, sob a condição de que estrutura e evento não sejam “definidos de maneira 
mutuamente excludente” (Sahlins, 2000:295). Afinal, diz Sahlins, “o que faz 
de um ato ou de um incidente um evento é precisamente seu contraste com a 
ordem vigente das coisas, sua perturbação dessa ordem (...). Pois conhecemos 
o evento pela transformação que ele provoca na ordem vigente” (:301). Esse 
efeito transformador aponta para “a desproporção, tantas vezes observada, 
entre o incidente e sua conseqüência -  a marca historiográfica do evento” 
(:304). Por tudo isto, Sahlins nega que o evento seja a realização apenas 
circunstancial e única de uma estrutura, uma vez que ele tem a capacidade de 
gerar uma nova ordem. Assim, o impulso voluntarista de Villas-Bôas ao des­
pejar os Panará de suas terras, longe de ser um ato fortuito inadequado a um 
representante do Estado, faz todo o sentido no contexto sertanista no qual é 
mais fácil afastar os índios do problema do que afastar o problema dos índios. 
Deixar de considerar reações pessoais, decisões intempestivas ou omissões, 
sejam voluntárias ou não, é dar à história uma impessoalidade e uma 
racionalidade que não existem: “esse tipo de história traz em si uma idéia 
hierárquica de sociedade -  com seu culto ao poder, sua idealização do Estado 
e sua implicação de um futuro e de um passado encarnado pelos dirigentes” 
(Sahlins, 2000:296). Assim, a aparente ininteligibilidade do evento passa a se 
mostrar inteligível e a desrazão ganha o status de elemento constituinte do 
próprio Estado. Soma-se vontade pessoal à estrutura como operação necessária 
para se dar conta da complexidade do vivido.
Trazendo à discussão alguns argumentos semelhantes de Bourdieu 
(1977) para erigir uma teoria da prática e rejeitar o excesso de formalismo 
que afasta o circunstancial, o cotidiano e seus meandros da análise de 
estruturas supra-individuais, é possível vislumbrar um esboço de teoria da 
prática indigenista oficial. Tal teoria deve contemplar, como parte integrante 
de sua constituição, a emotividade como motor de ação que desemboca em
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políticas autodeclaradas como protecionistas e ultrapassa muito o modelo 
formal da racionalidade de Estado. A figura tradicional do sertanista ou 
indigenista oficial, talhada à imagem do Marechal Rondon e hipostasiada 
nos irmãos Villas-Bôas, representa o protótipo do cidadão intrépido, altruísta, 
desprendido e desinteressado que abdica de um mundo ameno e confortável 
para salvar os índios, vulneráveis e sempre ameaçados pela rapacidade civil. 
Esse heroísmo é elemento imprescindível para criar e manter a política 
indigenista oficial por cima de todas as demais “desrazões” que tornam essa 
política um dos mais espinhosos calcanhares de Aquiles do Estado brasileiro.
Baseado no contexto cultural Kabyle, Bourdieu afasta-se dos modelos 
estruturais e outras reduções formalistas, privilegiando a dimensão do vivido: 
“A ruptura crítica com a abstração objetivista (...) não tem outro objetivo 
além de tornar possível uma ciência das relações dialéticas entre as estruturas 
objetivas (...) e as disposições estruturadas dentro das quais aquelas 
estruturas se realizam e tendem a reproduzi-las” (Bourdieu, 1977:3; ênfase 
no original). E, continua Bourdieu, como se “a prática dos agentes, e 
especialmente sua manipulação do tempo, fosse organizada exclusivamente 
com o intuito de esconder de si mesmos e de outros a verdade de sua 
prática”. Uma análise adequada de estruturas deve incluir, necessariamente, 
esse aspecto do vivido, do camuflado e do ignorado pelos agentes que animam 
tais estruturas, o que nem sempre ocorre de maneira inconsciente. Para que 
o sistema funcione, “os agentes não devem estar totalmente alheios à verdade 
de seus intercâmbios (...) mas, ao mesmo tempo, devem recusar-se a saber 
e, principalmente, a reconhecer que ela existe” (:6; ênfase no original).
Vista por este prisma, a reação emocional de Orlando Villas-Bôas, ao 
se dar conta da indigência daqueles a quem julgou ter salvado dessa mesma 
indigência, é nada mais nada menos do que um ingrediente necessário e 
previsto no roteiro do Estado tutelar brasileiro. Desse modo, qualquer tentativa 
de reduzir essas emoções e práticas a resíduo descartável que perturba a 
produção de um modelo formal condena a vida real a um mutismo deformador. 
Reações emocionais como as expressas nos depoimentos de Orlando Villas- 
Bôas, longe de serem excrescências idiossincráticas, devem ser tomadas 
como propriedades da prática indigenista cujo objetivo, a julgar pela história 
das relações interétnicas no país, tem sido atrelar os indígenas a uma 
dependência que, aparentemente, se inspira na face vulgar da caridade cristã 
(lembremo-nos da boníssima criatura doadora de bolachinhas).
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O ator político e sua agenda institucional
Mas se escolhermos um ponto de partida diferente para a análise do 
caso panará, trilharemos outros caminhos e chegaremos a um destino diverso. 
Este segundo ponto de partida é ainda menos linear e cronológico do que o 
anterior e se reporta a um projeto de país que, implícita ou explicitamente, 
sempre esteve presente na formação do Estado-nação brasileiro. Se voltarmos 
ao início da carreira dos irmãos Villas-Bôas, veremos que há mais entre o 
Céu e a Terra do que bons sentimentos e piedade cristã.
Orlando Villas-Bôas, personagem pública por excelência que, por isso, 
se transformou num dos ícones da face subjetiva do Estado, por diversas 
vezes fez declarações que não deixam muito espaço para dúvidas sobre o 
motivo ulterior de tantas pacificações. No caso dos irmãos Villas-Bôas, foram 
nada menos que 5 mil índios contatados, segundo Sergio de Souza em sua 
introdução ao livro A marcha para o oeste. Já nesse livro, publicado em 
1994, os autores Villas-Bôas comentam por que houve tanto entusiasmo 
pela Expedição Roncador-Xingu no início dos anos 40. Dizem eles: “Com 
mais realismo, via-se também naquilo tudo um conjunto verdadeiramente 
formidável de recursos e condições indispensáveis para o completo 
desenvolvimento futuro do país: na fecundidade das imensas glebas virgens, 
nas incalculáveis riquezas que deviam se acumular no solo e subsolo 
inexplorados, na impressionante pujança dos grandes rios centrais que, 
correndo de sul a norte, transformar-se-iam em novos ‘São Franciscos’ da 
unidade nacional” (1994:41 -42).
Por conta dessa bonança para o futuro do Brasil, vários povos 
indígenas, como os Txicão, os Suyá, os Txukahamãe, em nome de uma 
proteção que esses índios nunca solicitaram, foram removidos de suas terras 
e assentados no que seria, no início dos anos 60, declarado Parque Nacional 
do Xingu. Atrás deles, terras “devolutas” eram liberadas para a ocupação 
branca. Não era raro povos recalcitrantes obrigarem os sertanistas a uma 
busca de anos até que a atração fatal se concretizasse (Ramos, 1998, cap. 
5). Numa passagem sobre a pacificação dos Txukahamãe, experiência 
aparentemente traumática para esses índios (“Os olhos, pelo estado de tensão 
que apresentavam, tinham brilho selvagem, excepcionalmente vivo” [Villas- 
Bôas, 1994:562]), os irmãos-sertanistas, com uma rusticidade mimética 
apropriada aos objetos da natureza e com a singeleza dos justos que não se
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submetem à pressão do politicamente correto, certos que estão de suas 
ações, afirmam: “O nosso objetivo era desenfocar os índios que estavam 
acampados lá na mata” (1994:564; minha ênfase).
Expor os índios ditos “arredios” ao controle do Estado e aos abusos 
da nação passou a ser cenário de grandes performances heróicas. “Essa 
aventura, sem paralelo na história do país e com contornos de ficção, 
deixou números impressionantes: 1.500 quilômetros de picadas abertas, 
1.000 quilômetros de rios percorridos, 43 vilas e cidades nascidas no 
roteiro da marcha, 19 campos de pouso, sendo que quatro se tornaram 
bases militares e pontos de apoio de rotas aéreas internacionais, 5 mil 
índios contatados” (Souza, 1994:18). Involuntariamente, a malária contribuiu 
para agigantar o heroísmo e os “nobres ideais” (Houaiss, 1994:9) dos 
irmãos: 200 malárias cada um! (Souza, 1994:18). Em suma, vindos de um 
meio social medíocre, eles descobriram nos índios importantes degraus 
para uma escalada social que, dispensando a sedução do alto poder 
aquisitivo, se alimentou lautamente de um fabuloso capital simbólico 
amealhado na medida certa para satisfazer a sede nacional por heróis pátrios, 
a exemplo do que, algumas décadas antes, se passou com o soldado Cândido 
Mariano da Silva Rondon (Souza Lima, 1996).
Voltemos aos Panará. No caso deles, os sertanistas não precisaram 
“desentocá-los” , pois outros agentes de contato, como garimpeiros, 
encarregaram-se disso. Reconhecidamente, a atração dos Panará, mais do 
que para protegê-los dos invasores, foi feita, nas palavras do juiz Novély, 
“com o objetivo de viabilizar a construção da BR-163”. O resultado desastroso 
é reconhecido pelo próprio Estado na figura do juiz. “As mortes e a 
desagregação” social dos Panará, sentenciou o mesmo juiz, “decorreram do 
contato indiscriminado dos silvícolas com outras pessoas e da remoção 
forçada de seu território'' (Sentença 1.142/97; minha ênfase).
Com cobertura fotográfica completa da remoção, o evento incitou 
comentários como o de Ezequias Heringer (conhecido por seus contemporâneos 
como Xará), indigenista da Funai, já falecido: “Para Orlando poderia parecer 
uma ação humanista e romântica”, disse ele, “mas também era sensacionalista: 
uma ação capaz de reeditar o que para os dois irmãos sertanistas havia sido 
uma experiência positiva de reunião dos índios xinguanos em uma única reserva. 
Só que, para o governo que estava por trás e acima deles, a ação visava outros 
fins” (Amt et al., 1998:99). Que fins? Com base nas declarações explícitas e 
entusiásticas dos próprios irmãos Villas-Bôas, não é difícil perceber quais
UMA CRÍTICA DA (DES)RAZÃO INDIGENISTA
108
seriam: “aquilo tudo”, ou seja, os territórios indígenas que conquistariam, era 
para eles, como vimos, “um conjunto verdadeiramente formidável de recursos 
e condições indispensáveis para o completo desenvolvimento futuro do país”. 
Em momento nenhum de suas fantasias desenvolvimentistas, futuro tão 
promissor parecia incluir como ainda hoje os próprios indígenas, cujo destino 
parecia ser como ainda hoje circunscreverem-se a redutos como o Parque 
Xingu.
Com sua agenda nacionalista de longo prazo, não surpreende que tudo 
neles, até sentimentos de piedade, estivesse a serviço dos interesses da nação, 
nem que para isso fosse necessário esvaziar as terras indígenas para o almejado 
“desenvolvimento”, pois a premissa não declarada era como ainda é de que 
índios e desenvolvimento não combinam. Sendo assim, que se vão os índios 
e fique o desenvolvimento. Municípios como Guarantã, Peixoto de Azevedo, 
Alta Floresta, Matupá e Sinop, dentre outros, assentados nos escombros da 
vida arrasada dos Panará, foram criados como conseqüência da “instalação 
de empreendimentos econômicos” (Sentença 1.142/97). A indenização 
milionária a que o Estado foi condenado pelo próprio Estado a pagar às “vítimas 
do progresso” daquela região mostra não apenas a esquizofrenia de um Brasil 
que oscila entre subir na vida e aparentar humanismo, mas também põe às 
claras que criar fatos consumados, mesmo com algum custo posterior, ainda 
é a tática mais eficaz para contornar obstáculos indigestos ao poder político e, 
principalmente, econômico. Essa não foi a primeira vez, nem será a última, 
em que os índios levam a pecha de estorvar o progresso da nação (Ramos, 
1998, caps. 1, 7-9; 2007).
Sobre heroísmo como espetáculo, vale a pena tecer algumas 
considerações caracteristicamente antropológicas. O sensacionalismo das 
“pacificações” pressupõe, de um lado, homens valentes com inabaláveis 
ideais humanistas e patrióticos e, de outro, índios hostis e alheios aos anseios 
pátrios. A publicidade que cobre esse teatro de tragédia interétnica está 
diretamente ligada ao efeito performativo do poder diferenciado. Para que 
certos atos tenham conseqüências políticas publicamente reconhecidas, eles 
devem ser exercidos como performances e registrados como verdades 
irrefutáveis. De fato, há uma profusão de fotografias que testemunham uma 
grande quantidade de pacificações e outros feitos heróicos de indigenistas. 
O ritual de pacificação (Ramos, 1998, cap. 5) já tem em si uma forte feição 
de espetáculo: para impressionar os índios, “vejam como somos poderosos 
com nossos objetos e nossas armas!” ; para a nação, “vejam como 
conseguimos domar os selvagens!”; e para o mundo, “vejam como somos
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magnânimos e nos sacrificamos pelos nossos selvagens!”. O que dizer então 
do alvoroço jornalístico que acompanhou a remoção de um povo inteiro 
(ou o que restara dele), via aérea, para o santuário maior da indianidade 
brasileira. O indigenismo oficial do Brasil reitera, mais uma vez, porque o 
elemento performativo, tão profusamente exibido na arena mundial do 
século XX, é sem sombra de dúvida um ingrediente fundamental para 
gerar e manter poder.
Ponto de chegada
O recurso metodológico de que lancei mão, a partir do precedente 
instaurado por Edward Said no campo da crítica literária, permitiu-me separar 
analiticamente elementos de discurso no campo do indigenismo oficial 
brasileiro para, dissecados em suas minúcias, desvelarem aspectos que, de 
outro modo, talvez fossem fundidos num só movimento, ou tidos como 
vasos não comunicantes da mesma alquimia política. A vantagem desse 
recurso analítico é forçar-nos a separar o que parece indivisível, o que em 
geral nos turva a vista para detalhes e nuances que podem se mostrar 
fundamentais para a compreensão do conjunto que se está analisando. Não 
se trata de desvendar o novo ou o insuspeitado, mas ponderar mais a fundo 
sobre o significado do que poderia ser tomado como mero detalhe. Como 
espero ter mostrado com um mínimo de clareza, um ponto de partida quando 
os Panará assumiram o papel de sujeitos de direito indica a face voluntarista 
do Estado, o peso da subjetividade de figuras públicas para gerar políticas 
indigenistas. Nos exemplos citados (Xetá e Panará), agentes do indigenismo 
atuaram ou deixaram de atuar, decidiram ou deixaram de decidir sobre vidas 
indígenas, selando, à moda de demiurgos, o destino de povos inteiros. O 
personalismo transformado em norma política é, portanto, o ponto-chave 
que, no caso Panará, esse beginning explora e enfatiza.
Já o segundo ponto de partida que engloba, virtualmente, toda a política 
indigenista estatal, inclusive a fase em que os Panará eram meros objetos de 
Estado, contextualiza tal personalismo num cenário mais longo e amplo cujo 
fio condutor é a subordinação dos direitos territoriais dos índios aos interesses 
econômicos tanto públicos como privados. Cada ponto de partida, 
separadamente, poderia levar a caminhos divergentes e perder de vista ele-
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mentos que à primeira vista podem parecer contraditórios ou díspares. Por 
contraste, encetar pontos de partida diferentes numa mesma análise assegura 
que um fale ao outro e ambos descortinem um panorama muito mais 
acidentado e complexo, mais condizente com a realidade vivida no campo 
interétnico. O que parece incompatível, misturar voluntarismo individual 
com formalismo estatal, resolve-se como faces da mesma moeda. Assim 
como Bourdieu identificou uma teoria da prática, rejeitando modelos formais 
que descartam as complexidades do vivido, também aqui a tática de perseguir 
distintos pontos de partida ajuda a encontrar a inteligibilidade de eventos 
aparentemente contraditórios e, com ela, desmistificar o valor absoluto que 
tem sido atribuído às estruturas formais. Não é de se estranhar, então, que 
a desrazão da prática contribua para forjar a razão da política, uma vez que 
uma teoria da prática deve, necessariamente, contemplar tanto a razão quanto 
a desrazão. Se, por um lado, analisar o Estado do ponto de vista formal tem 
a virtude de estabelecer a ossatura dentro da qual se desenrola o político -  o 
que não se pode confundir com análises de conjuntura sobre governo e 
governantes -  por outro lado, essa visão cria o seu próprio ponto cego ao 
ignorar as “ininteligibilidades” ou, como diria Malinowski, os imponderáveis 
do vivido, sem os quais o esqueleto ou se mantém estático, ou desmorona 
por falta de músculos.
Tudo isto vem reforçar a necessidade de reconsiderarmos certos 
preceitos canonizados nas ciências sociais, tomando algo tão impessoal, 
weberianamente tão racional como o Estado e, num giro de 360 graus, auscultar 
o seu outro lado que o desnuda em sua grande ambigüidade, alimentado de 
muitos subjetivismos, atos voluntaristas e reações emocionais, dessas que 
tanto impressionaram Lucien Febvre (1998) e que o instigaram a empreender 
um longo caminho intelectual pelos meandros semânticos e políticos do conceito 
de honra, para chegar a uma compreensão mais densa e crítica sobre o Estado 
francês. Se também nós conseguirmos desembaraçar esse novelo de atalhos 
que é o campo do indigenismo, tanto prático como intelectual, certamente, 
daremos alguns passos na direção do autoconhecimento e, portanto, de uma 
autocrítica do que deveras representa a pluralidade sociocultural nos corações 
e nas mentes da brasilidade.
Dedico este trabalho ao Dr. Novély Vilanova da
Silva Reis por sua lucidez e por sua dor.
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Resumo
O artigo trata de um aspecto pouco abordado nas análises de Estado 
e poder: o voluntarismo de agentes de Estado e sua influência no 
estabelecimento de normas e resoluções que podem afetar povos inteiros. O 
caso empírico escolhido para demonstrá-lo é o dos Panará e sua saga pelo 
Parque Xingu sob o comando de Orlando Villas-Bôas nos anos 70. Como 
estratégia de demonstração, utiliza-se a proposta de Edward Said sobre a 
importância que o início de uma narrativa tem para o seu desfecho. Portanto, 
dependendo de onde comecemos a analisar um evento, este pode revelar ou 
mesmo ocultar contornos relevantes para a sua conclusão.
Abstract
This article deals with a somewhat neglected aspect in State and 
power analyses, viz., the individual whims of State agents and how these 
influence decision-making processes that may affect entire peoples. To 
demonstrate this the article focuses on the case of the Panará Indians and 
their ordeal as uncomfortable “guests” of Orlando Villas-Bôas in the Xingu 
Park in the 1970s. Edward Said’s Beginnings has been the analytical 
inspiration to unravel the Panará situation. Depending on where we begin to 
tell a story, its outcome may take unpredictable turns.
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